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Resumo: O artigo traça breve panorama de autores que tematizam a imigração na 
literatura brasileira. Judeus, árabes, japoneses, italianos, alemães e afro-
descendentes surgem como vozes dissonantes na teia discursiva da nação. 
Estabelecendo aproximações e contrastes, o texto busca pensar a relevância do 
enfoque dessas narrativas, que apresentam ângulo específico sobre a identidade 
nacional. 
Palavras-chave: literatura brasileira; alteridade; memória; imigração. 
 
Which Brazil exists? Foreigners in Brazilian literature 
 
Abstract: This article outlines a brief panorama of authors that have the 
immigration inside Brazilian literature as a theme. Jews, Arabs, Japanese, Italians, 
Germans and Afro-descendants arise as dissonant voices in the nation’s discursive 
web. Establishing approximations and contrasts, the text seeks to think the 
relevancy of these narratives’ focus, which present specific angles on national 
identity. 
Keywords: Brazilian literature; alterity; memory; immigration. 
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“Você era um estranho e o Brasil o acolheu”. A inscrição em vários idiomas aparecia já no 
cais da Hospedaria da Ilha das Flores, resumindo o discurso oficial do Estado brasileiro para 
aqueles que chegavam ao país.1 Mais de cem anos se passaram, muitos fizeram a América; outros 
nem tanto. Hoje - tempo de dramáticos questionamentos identitários, de fronteiras rígidas a 
separar o “eu” e o “outro”, em que nacionalismos exacerbados problematizam a noção de 
alteridade - vale a pena se deter sobre escolhas lexicais, que nada tem de ingênuas. O 
endereçamento a um suposto “você” aproxima o viajante, sem, no entanto, deixar de lembrá-lo de 
sua estranheza/estrangeiridade. Tal condição aparentemente ficará circunscrita a um passado, 
tempo a ser soterrado na memória daquele que empreende jornada iniciática em novo lugar. 
Arrematando, o Brasil como pátria a redimir trajetórias extraviadas. Acolher, abrigar, proteger: o 
gesto redentor e generoso, mas também um alerta para o fato de que quem recebe ajuda se torna 
sempre um pouco devedor. Entre favor e generosidade, estranheza e familiaridade, estão os 
protagonistas destas histórias. Estrangeiros, imigrantes: agradeçam. O passado termina no cais, e o 
futuro se chama Brasil. Será? 
 
Drummond, nos emblemáticos versos de “Hino Nacional”, afirma que nenhum Brasil 
existe. É possível partir da provocação do poeta - “e acaso existirão os brasileiros? ” - e ainda uma 
vez indagar a respeito da identidade nacional. Como lembra Stuart Hall,2 ela nada tem de estável 
ou homogênea: uma vez que a identidade não existe como artefato natural, ela deve ser imaginada, 
de acordo com a conhecida formulação de Benedict Anderson. A imagem de paraíso racial, onde 
as três etnias originais se congraçam em harmonia, constitui uma espécie de discurso de fundação 
do caráter nacional. Mas é certo que nesse emaranhado identitário entram outros e complexos 
ingredientes. Tensões, preconceitos e disputas fazem parte do nó forjado para construir os relatos 
da nação. 
 
Vale, portanto, pensar como a arte tenta responder a tais questões. Mais especificamente, 
como a literatura brasileira busca plasmar essa condição. Certas narrativas nos lembram da 
importância de se evitar a armadilha de uma perspectiva essencialista da identidade brasileira, 
apoiada em imagem pouco plural: elas auxiliam a desnaturalizar o mito edênico, ao insistir no fato 
de que não é possível apagar as marcas da violência na realidade do imigrante. A ausência de um 
projeto homogêneo de nação apontada nos versos de Drummond é problematizada inúmeras 
vezes em nossa prosa de ficção, que aponta a persistência de desigualdades maquiadas sob o 
discurso da tolerância. A partir dessa interrogação a respeito dos moldes identitários nacionais é 
possível pensar que diversos escritores contribuem, por meio de seus escritos, para problematizar a 
ideia de unidade e da pretensa cordialidade da sociedade brasileira.  
 
Compreendendo o estrangeiro como figura recorrente da modernidade, e no lugar daquele 
que opera um contínuo trabalho de deslocamento, é possível indagar como essa figura surge nas 
narrativas de autores brasileiros para interrogar um discurso rígido a respeito da nação e da 
identidade como algo fechado. Ao analisar formas de representação do imigrante na literatura 
brasileira, de maneira geral duas tendências podem ser constatadas: de um lado, observa-se o 
predomínio da perspectiva histórica, em obras que recompõem trechos da colonização, como o 
clássico Canaã, de Graça Aranha (1902), história dos imigrantes alemães Milkau e Lentz, em uma 
pequena cidade do Espírito Santo, onde enfrentam dificuldades de adaptação à nova terra. 
Documento social, a obra mostra o confronto entre visões do mundo antagônicas e a violência do 
preconceito racial, assim como A ferro e fogo - tempo de solidão (1972), de Josué Guimarães. São 
relatos que dão conta das agruras da vida colonial, narrando a epopéia dos primeiros imigrantes 
                                                          
1Primeira instituição oficial para recepção de imigrantes criada pelo governo imperial, funcionou de 1883 até 1966 em São 
Gonçalo (RJ) e recebeu milhares de indivíduos de diversas etnias. Como se sabe, a abolição da escravatura e a política de 
branqueamento pautavam as ações daquele momento. 
2 Stuart Hall, A identidade cultural na pós-modernidade (Rio de Janeiro: DP&A, 1999), 34. 
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para iniciar uma nova vida em terra estranha. Identificam-se com a dicção grandiosa, apropriada 
para expor em minúcias a jornada empreendida pelos estrangeiros no país. O centro do interesse 
vai residir nos feitos extraordinários e na resistência dos imigrantes e sua luta pelo espaço e pela 
terra. Tal  forma de lidar com a experiência da imigração opera na clave do épico, onde se fazem 
presentes personagens heroicos, protagonizando histórias de  feitos extraordinários, aventuras e 
conquistas. Lidam com uma tradição e com o desejo de recuperá-la via narrativa.  
 
Em outra perspectiva, surgem narrativas que focalizam aspectos do âmbito privado da vida 
do imigrante, focalizando quadro íntimo da vida de personagens marcados pela diferença cultural. 
Ao invés da visada coletiva, encontra-se uma história pessoal da imigração, como se pode 
averiguar em Contos do imigrante (1956), de Samuel Rawet, Relato de um certo Oriente (1989), de Milton 
Hatoum e Amrik, de Ana Miranda (1997) e O Bruxo do Contestado (1996), de Godofredo de Oliveira 
Neto, para ficar em apenas alguns exemplos. Esta é a tônica geral dessas obras. Trata-se de 
conquistas no âmbito do cotidiano, da família, da religião em um país periférico repleto de 
assimetrias. Indivíduos pertencentes a uma tradição dilacerada, impossível de ser recomposta, 
porque irremediavelmente perdida, os personagens vão percorrendo, na possibilidade da narrativa, 
espaços íntimos, pequenos dramas, em cotidianos que espelham a vivência do estrangeiro 
procurando se equilibrar nessa tênue linha entre culturas e linguagens distintas. Não há heróis, pelo 
menos não aqueles nos antigos moldes: seus feitos são no sentido de operar os códigos de outra 
cultura a contento.   
 
Enquanto autores como Alcântara Machado em Brás, Bexiga e Barra Funda (1927) se detêm 
no tom de crônica de seus contos, registrando de modo bem-humorado o novo personagem 
italiano na cidade grande, outros, a exemplo de Samuel Rawet, buscam sondar o imigrante no 
aspecto da (não) adaptação do recém-chegado, caso de Contos do imigrante. Já Moacyr Scliar relata 
em suas obras maneiras pelas quais o imigrante judeu vai se adaptar à sociedade brasileira, algumas 
vezes sendo assimilado, outras, alterando significativamente a paisagem a seu redor, como em A 
majestade do Xingu (1997). Autores como Ana Miranda, Salim Miguel e Milton Hatoum centram seu 
interesse no âmbito das relações familiares do imigrante libanês, no cotidiano de famílias que 
trazem marcas da cultura oriental. Por outro lado, Vianna Moog e Godofredo de Oliveira Neto 
oferecem perspectiva a respeito da adaptação do imigrante alemão no Brasil.  
 
Vale ressaltar que a maneira de cada autor lidar com a questão da imigração é indissociável 
de sua própria trajetória pessoal: daqueles aqui referidos, Samuel Rawet e Salim Miguel 
vivenciaram diretamente a experiência da imigração. Os demais tiveram contato com o tema 
sobretudo por meio de relatos da geração que lhes precedeu e da própria comunidade em que se 
inseriram.3  
 
Caso específico concerne o romance afro-brasileiro e os protagonistas dessas histórias. 
Vindos de forma forçada para o país, parecem sequer alcançar o status de imigrantes, o que sinaliza 
mais uma forma de negar a situação dramática de violência encerrada na escravidão. Língua, 
cultura e práticas cotidianas dos negros de diversos países da África serão fundamentais referências 
para a cultura brasileira e alteram significativamente nosso conceito de nação. Ainda que não seja 
possível neste espaço detalhar mais profundamente tal processo, vale ressaltar nesse quesito as 
obras de Conceição Evaristo e Ana Maria Gonçalves. Da primeira, destaque para Ponciá Vicêncio 
(2003), narrativa memorialística que traz como protagonista uma descendente de escravos 
africanos, e narra um percurso pontuado por perdas materiais, culturais e afetivas:  
 
                                                          
3 O caso de Alcântara Machado é ainda mais específico, pelo fato de o autor não ser um imigrante propriamente dito e 
tampouco pertencer à classe social que pretende representar.  
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Bom mesmo que os filhos tivessem nascido mortos, pois assim se livrariam de viver 
uma mesma vida. De que valeria o padecimento de todos aqueles que ficaram para 
trás? De que adiantara a coragem de muitos em escolher a fuga, de viverem o ideal 
quilombola? De que valera o desespero de Vô Vicêncio? (...) A vida escrava 
continuava até os dias de hoje. Sim, ela era escrava também. Escrava de uma 
condição de vida que se repetia.4  
 
Já Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves, narra em primeira pessoa a trajetória de 
Kehinde e seu deslocamento forçado da África ainda criança. Transitando por diversos lugares no 
Brasil, anos depois retorna ao continente africano, tematizando a situação dos chamados 
retornados. A autora cria uma narrativa cuja protagonista pode ter sido Luiza Mahin, líder 
feminista na Revolta dos Malê, ou Luiza Gama, mãe do poeta Luiz Gama, a quem se dirige a 
narradora. 
 
A Itália no Brasil 
 
Mesclando memória e ficção, Anarquistas, graças a Deus (1979), de Zélia Gattai, registra o 
cotidiano da família Gattai na São Paulo do início do século. Formada por pequenos episódios, a 
obra evoca de forma despretensiosa a vinda dos imigrantes italianos para o Brasil, em trechos que 
fazem referência à  casa, aos amigos, ao bairro, à família e também às dificuldades de adaptação. 
Em Città di Roma (2000), a autora  retoma o projeto literário iniciado com a obra anterior, 
centrando o enfoque  do romance na viagem empreendida por seus familiares italianos a bordo do 
navio homônimo, bem como a chegada à cidade de São Paulo.  
 
O tema foi também explorado por José Clemente Pozenato no romance O quatrilho (1985), 
ambientado na serra gaúcha no princípio do século. O título refere-se ao jogo de cartas de origem 
italiana, que serve como metáfora para a troca de casais que acontece no romance. Em Cocanha 
(2000), o autor volta a abordar a temática da imigração, percorrendo os primeiros anos da aventura 
colonial.5  
 
Sem pretender esgotar o elenco, vale lembrar o autor mineiro Luiz Ruffato, que no projeto 
Inferno provisório, composto de cinco volumes, se propõe a ficcionalizar a história da classe operária 
no Brasil desde meados do século XX, e aborda a imigração italiana no Brasil, a exemplo do 
romance Mamma, son tanto felice (2005).  
 
A experiência da imigração judaica  
 
Quase trinta anos depois da publicação de Brás, Bexiga e Barra Funda, Samuel Rawet 
aprofundou o tema do estrangeiro de forma radical. O autor publicou Contos do imigrante aos 27 
anos, inaugurando nas letras brasileiras o tema da literatura de imigração judaica. O caráter de 
isolamento da condição do imigrante adquire máxima importância, aprofundando a temática antes 
referida nas obras de autores como Mário de Andrade e Alcântara Machado. Para Rawet, o 
judaísmo é condição que trouxe inquietações e conflitos, uma vez que passa, a partir de 
determinado momento, a se autodenominar um “anti-judeu”. A literatura daí resultante traz em si 
uma espécie de grito de alerta a respeito da intolerância, do estranhamento e da exclusão. A partir 
de sua experiência pessoal, o autor foi capaz de tratar o tema da imigração de maneira pungente, 
pois alude a um estado de incomunicabilidade passível de ser vivido por qualquer indivíduo.  
                                                          
4 Conceição Evaristo, Ponciá Vicêncio (Belo Horizonte: Mazza Edições, 2003), 83-84. 
5 Diferentemente do imigrante da cidade grande retratado por Alcântara Machado, numa galeria de tipos que engloba 
costureiras, alfaiates, operários da metrópole que inicia a se modernizar, os indivíduos apresentados por Pozenato são 
aqueles que se dirigiram ao interior do país, mais precisamente às pequenas propriedades do sul do Brasil. Os chamados 
colonos, por serem membros do grupo formado por indivíduos que cultivariam a terra estranha, ou seja, as colônias italiana 
e alemã - pretendiam viver da colheita e do plantio da terra. 
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Autor que terá constante preocupação com a mesma temática é Moacyr Scliar. Dentre os 
inúmeros romances de Scliar, um deles realiza o cruzamento de duas importantes facetas da vida 
do autor, a literatura e a medicina. A majestade do Xingu relata a trajetória de dois jovens judeus 
russos emigrados no mesmo navio para o Brasil: o primeiro, Noel Nutels, médico que se dedicou à 
causa dos índios na região do Xingu - sanitarista que de fato viveu no país desde a década de 1920. 
O segundo, proprietário de uma lojinha no bairro do Bom Retiro, na cidade de São Paulo. Apesar 
do contato superficial travado entre ambos ainda meninos durante a viagem marítima, enorme 
admiração passa a existir por parte do futuro comerciante, que dedica sua vida à acompanhar, 
ainda que à distância, a trajetória de Nutels no Brasil. Toda a trama é narrada a partir da UTI de 
um hospital onde o narrador se encontra internado à beira da morte.  
 
O mar, o porto e o navio são elementos altamente significativos no imaginário daqueles 
que partiram sem saber quando e se retornariam. É frequente a imagem desse tipo de embarcação 
nas narrativas brasileiras que tematizam a imigração. Já nos navios entulhados em que viajam 
começa a romper-se a intimidade familiar dos imigrantes pobres. Sobre o assunto, afirma Boris 
Fausto:  
 
Na época das grandes migrações, a viagem transatlântica marítima constitui, como 
se sabe, o veículo por excelência dos deslocamentos; ela é para o imigrante um 
momento que marca sua vida. A partida assinala o encerramento de uma parte da 
existência ou quase sempre o abandono da pátria – a exceção maior sendo 
representada pelos judeus -, à qual muitas vezes se deseja retornar, sem que se tenha 
certeza da possibilidade do retorno. No outro pólo, a expectativa da chegada 
encerra esperanças, temores, incertezas.6  
 
Em contraponto ao desconforto e às privações da travessia, povoam a imaginação dos 
imigrantes diversas expectativas em relação ao país de chegada: essas fantasias começavam a se 
formar ainda na Europa, no momento em que eram abordados por agentes encarregados de 
cooptar indivíduos dispostos a emigrar. Companhias de colonização agrícola anunciavam por 
panfletos a possibilidade de iniciar uma vida nova, e ofereciam terra, ferramentas agrícolas, gado, 
semente e o apoio necessário. Na propaganda apresentada, era recorrente a imagem do Brasil 
como terra de maravilhas e futuro promissor. A chegada de navio, de certa forma, corroborava 
essa visão do paraíso, pois os estrangeiros se deparavam pela primeira vez com um cenário 
exuberante que correspondia àquele alardeado pelos agentes. 
 
Eu estava no Brasil, e o que via? Via as cores do Brasil. Deus, que cores. Que 
verdes. Que amarelos. Que encarnados. Que azuis. A Rússia era a terra do cinza, o 
cinza dos longos invernos, o cinza das casas; um cinza  que correspondia à nossa 
paisagem interior. Mas o que eu tinha diante de mim era uma orgia de cores, uma 
profusa, esfuziante aquarela que chegava a me deixar tonto – como tonto me 
deixava a multidão que ali estava (...) Ana batia palmas, encantada, meus pais 
sorriam. Começávamos a gostar do Brasil.7  
 
Como desdobramento das distintas visões dos autores a respeito da imigração, seus textos 
trazem marcas bastante evidentes do modo como cada um encarou a experiência: enquanto Rawet 
presumia a impossibilidade da compreensão do outro em sua irreconciliável diferença, Scliar 
mantém visão otimista a respeito do tema. Em seus personagens prepondera olhar marcado pela 
possibilidade de inaugurar nova vida em terra estranha, ainda que sejam indivíduos marcados pela 
                                                          
6 Bóris Fausto, “Imigração: cortes e continuidades” em Lilia M. Schwarcz (org.), História da vida privada no Brasil, vol. 4 (São 
Paulo: Companhia das Letras, 1998), 13-61. 
7 Moacyr Scliar, A majestade do Xingu (São Paulo: Companhia das Letras, 1997), 25. 
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coexistência de duas metades (judeu-brasileiros, reunindo em si diferentes identificações, como a 
imagem evocada pelo ser mitológico de O centauro no jardim, romance publicado em 1980).   
 
Ecos do Japão no Brasil  
 
Há mais de cem anos se deu o início da entrada de imigrantes japoneses no Brasil. 
Indivíduos dessa etnia estão presentes no país há décadas, e ainda assim é escassa sua 
representação na literatura brasileira. Oswald de Andrade, com Marco zero - romance publicado em 
dois volumes, A revolução melancólica (1943) e Chão (1946) -, incorpora personagens japoneses ao 
traçar um panorama da sociedade paulista nos anos 1930. Nestas e em outras narrativas, trata-se de 
uma fala que mimetiza a dificuldade do imigrante de dominar a nova língua. A esse respeito, vale 
lembrar o personagem Tanaka, criado japonês da família Sousa Costa, de Amar, verbo intransitivo 
(1928), de Mário de Andrade. A discussão sobre nacionalidade comparece no diálogo entre 
Fräulein, a preceptora alemã, e o serviçal. Denominados como “tigres” que se arranham  em 
contínua rivalidade de dia, à noite dialogam comovidamente, contando mágoas passadas, a infância 
longínqua - descritos pelo narrador como almas desinfelizes exiladas.  
 
Já o romance Nihonjin (2012), de Oscar Nakasato, aposta no resgate das vivências de 
deslocamento geográfico e cultural de imigrantes japoneses no Brasil. Hideo Inabata imigra de 
Kobe para São Paulo no princípio do século passado, cioso de sua nacionalidade e prestando culto 
ao Imperador. O embate entre visões de mundo e o dilaceramento das tradições darão o tom 
desse romance, narrado pela voz da terceira geração, cuja visão estabelece espécie de balanço 
geracional diante de expressivas mudanças e adaptações. Ainda no campo da prosa 
contemporânea, podemos destacar O sol se põe em São Paulo (2007), de Bernardo Carvalho, 
Rakushisha (2007), de Adriana Lisboa e O único final feliz para uma história de amor é um acidente (2010), 
de João Paulo Cuenca. Sob o signo da desterritorialização, a cultura japonesa surge na forma de 
personagens de origem nipônica ou no aspecto de uma determinada visão sobre o país.  
 
Vozes árabes 
 
 A presença do imigrante árabe na literatura brasileira pode ser percebida em diversos 
romances de Jorge Amado, recebendo em geral tratamento mais próximo do exotismo e do 
estereótipo. O personagem Nacib, de Gabriela, cravo e canela (1958) faz parte dessa galeria.  
 
Já o romance Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar, inaugura outra percepção a esse 
respeito, ainda que este não seja seu tema central. Além da temática, a elaboração textual, o 
tratamento das relações familiares, a trágica relação estabelecida entre as personagens fazem deste 
um romance ímpar na literatura brasileira. Apesar de não explicitada diretamente, a origem dos 
membros familiares é árabe, o que pode ser verificado na ocorrência dos nomes, a começar pela 
referência ao patriarca Iohána e as filhas Zuleika e Huda. A alusão constante ao avô, “velho 
imigrante”, também faz presente a questão da imigração: “É na memória do avô que dormem 
nossas raízes”8 afirma o patriarca Iohaná, revelando em seu discurso permanente zelo pelos 
valores dos ancestrais. Imigrante com “sintaxe própria, dura e enrijecida pelo sol e pela chuva”, ele 
encarna a geração de imigrantes que vem ainda jovem para o Brasil, depositário de uma cultura 
oriental que pauta suas ações. É a chamada geração do sotaque, pois carrega no modo de falar o 
português a sonoridade facilmente reconhecível de sua língua materna. Marcado pelo respeito aos 
valores antigos de seu povo, esse imigrante enfrenta maior dificuldade de adaptação, se comparado 
àquele da geração que a sucede, caso de seu filho André, já nascido no Brasil e narrador do 
romance. 
 
                                                          
8 Raduan Nassar, Lavoura Arcaica (São Paulo, Livraria José Olympio Editora, 1975), 25.  
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A narrativa de Nassar terá decisivo impacto na tessitura de Relato de um certo Oriente (1989), 
de Milton Hatoum, que narra a trajetória de uma família libanesa em Manaus, compondo, por 
meio da narrativa de diversas vozes familiares, um emocionante mosaico. Dialogando com 
matrizes memorialistas, o romance apresenta os conflitos e o desmantelamento de uma família 
matriarcal, através do olhar de seus descendentes:  
 
Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com um 
outro na Parisiense. E às vezes tinha a impressão de viver vidas distintas. Sabia que 
tinha sido eleito o interlocutor número um entre os filhos de Emilie: por ter vindo 
ao mundo antes que os outros? Por encontrar-me ainda muito próximo às suas 
lembranças, ao seu mundo de figueiras e parreiras, dos carneiros, Junieh e Ebrin?9 
 
O autor retoma a temática em Dois irmãos (2000), em que os gêmeos Yaqub e Omar 
debatem-se durante toda a vida entre o amor e o ódio em meio a uma família libanesa, em 
narrativa novamente ambientada na cidade de Manaus.   
 
Ana Miranda no romance Amrik (1997) aborda igualmente a questão da imigração árabe, 
narrando a trajetória da personagem Amina e do mascate Abrahão,  que chegam à cidade de São 
Paulo no início do século XIX. A narrativa caracteriza-se por incorporar inúmeros vocábulos da 
língua de origem dos personagens, o que cria no leitor a sensação de frequentar um território 
muito próprio, dada a variedade lexical empregada. Nür na escuridão (1999), romance autobiográfico 
de Salim Miguel, é narrativa que igualmente aborda o deslocamento geográfico e cultural do 
imigrante libanês no Brasil. Com mais de trintas livros publicados, o autor veio aos três anos do 
Líbano com a família para o Brasil. 
 
Ideologia e preconceito: personagens germânicos 
 
Um rio imita o Reno (1939) aborda a temática da imigração germânica no Brasil ao 
estabelecer também o contraponto entre as culturas brasileira e alemã. Sob o pretexto de narrar a 
história de amor entre o amazonense Geraldo e Lore Wolff, jovem de família protestante, Viana 
Moog se detém em temas como a disseminação da propaganda nazista na comunidade alemã de 
uma cidade do sul do Brasil. Documenta, desta forma, aspectos controvertidos da sociedade 
brasileira, como o preconceito e a intolerância e estabelece minucioso desenho das práticas 
culturais entre os descendentes de alemães, que já não necessitavam firmar-se economicamente no 
país: contrariamente ao imigrante alemão descrito por Josué Guimarães em A ferro e fogo, estes 
sujeitos se encontram plenamente estabelecidos no Brasil. A luta pela estabilidade econômica - 
tema onipresente no imaginário do estrangeiro - para estes cidadãos já foi cumprida.  
 
Desde sua chegada, Geraldo vivencia o estranhamento ao se deparar com as indicações da 
cidade: “Apotheke, Schumacher, Backerei”. O personagem surge como elemento estranho na 
germanizada Blumental, invertendo a perspectiva tradicional do imigrante como alvo do 
preconceito. É Geraldo o estrangeiro, indivíduo recebido com desconfiança em espaços 
dominados pelos germânicos: 
 
Geraldo então atentou ainda mais para o quadro, retesando a atenção. Blumental 
dava-lhe a impressão de uma cidade do Reno extraviada em terra americana. Desde o gótico 
da igreja, até a dura austeridade das fachadas, tudo nela, à exceção do jardim, era 
grave, rígido, tedesco.  (...) um tumulto, uma angústia interior agarrava-lhe as 
entranhas. Geraldo teve vontade de chorar. Sentia saudades do Brasil.10  
 
                                                          
9 Milton Hatoum. Relato de um certo Oriente (São Paulo: Companhia das Letras, 1989), 52 
10 Viana Moog, Um rio imita o Reno (Rio de Janeiro, José Olympio, 1987), 34, grifos meus. 
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Heidelberg, Munique. O Reno. Referências germânicas transplantadas para os trópicos, 
mas um tanto fora do lugar, extraviadas. A referência a alguma coisa perdida no tempo e no 
espaço aponta para o desejo de re-encontrar o Brasil. Um Brasil que para Geraldo aparece distante, 
velado por uma aura nostálgica. Para o engenheiro vindo do Norte, o choque vai caracterizar a 
visão de tal cidade, uma vez que não reconhece aquele espaço como “brasileiro” e não se sente 
reconhecido como parte integrante daquela comunidade. Ali existe um rio - como tantos na região 
amazônica – mas ele ecoa o Reno, e esse arremedo diz muito dos habitantes desse cenário um 
tanto falsificado.  
 
 Bugre enamorado de deusa branca - uma das imagens utilizadas pelo autor para aludir ao 
modo como Geraldo se vê na condição de apaixonado - alude a uma situação de inferioridade 
introjetada, uma vez que o personagem sente-se angustiado ao imaginar que Lore  despreza o 
caboclo de cabelos escorridos. Comparece a histórica relação entre o europeu e o colonizado, a 
antinomia entre uma presumida pureza e a inferioridade atribuída aos indígenas. Sentimento que 
Geraldo vivencia por meio das referidas saudades do Brasil, lugar de águas extraviadas, cujos 
rumos se perderam. O escritor procura, nos anos 1930, problematizar a alteridade e o choque de 
culturas, momento em que o índio e o imigrante - fortes ícones da representação da nação - 
comparecem em situações antípodas. 
 
Assim como se evidencia o transplante cultural e a inadequação de Geraldo a partir de sua 
configuração como leitor, o mesmo se dá em relação a Tecla, narradora de O Bruxo do Contestado 
(1996), de Godofredo de Oliveira Neto. A sedução provocada pelo universo dos livros propicia 
nas narrativas uma reflexão a respeito do desvendamento de novos territórios, demonstrando o 
estranhamento ou a familiaridade dos personagens com novas realidades. A ideia da leitura como 
viagem e a noção da viagem como leitura ficam nítidas na construção de personagens como 
Geraldo: o encanto pela filosofia nietzscheana predispõe a paixão por Lore, sereia que arrasta  
Geraldo até paisagens já visitadas em seu repertório de leituras. A identidade germânica também é 
problematizada no romance de Oliveira Neto. A ideologia nazista e a disseminação da propaganda 
entre brasileiros igualmente ocupa a trama da narrativa, que traz personagens em situação de 
inadequação e deslocamento.  
 
Em mapeamento da literatura brasileira do século XXI, Flávio Carneiro sustenta que as 
diretrizes da literatura dos anos 1990 se pautam por um novo romance histórico, construído em 
grande parte sob o signo da reescritura.11 A partir da temática do estrangeiro, seria possível pensar 
esse romance à luz da reescrita da História. O laço entre escrita ficcional e discurso histórico é 
problematizado a partir do momento em que outras verdades e narrativas vem à tona, como 
postula Linda Hutcheon. Mais do que saber o que é o passado, a pergunta seria: o que podemos 
conhecer do passado hoje?  
 
Recusando trabalhar com tipos ou sínteses históricas, tais narrativas dissertam muitas vezes 
sobre personagens marginalizados ou periféricos, como no caso dos imigrantes e dos sujeitos 
escravizados, conforme referido anteriormente. Romances como O Bruxo do Contestado instalam 
uma crise na historicidade, pois problematizam a noção de conhecimento historic.12 Elementos 
factuais – no caso, o movimento de cunho messiânico no sul do Brasil – são recriados por meio da 
narrativa ficcional. Essa mistura proposital entre ficção e história permite reescrever o passado na 
ficção e na história, sem a pretensão de ser conclusivo, afirma Hutcheon.13 Tematiza-se o 
messianismo no sul do país, mas são os Rünnel - Juta, Rosa e Gerd - os protagonistas dessa 
jornada. A utopia do retorno do Contestado mobiliza o personagem Gerd, assim como o sonho de 
                                                          
11 Flávio Carneiro, Ficção brasileira do século XXI (Rio de Janeiro: Rocco, 2005), 14. 
12 Linda Hutcheon, Poética do pós-modernismo – história, teoria, ficção (Rio de Janeiro, Imago, 1990), 122. 
13 Idem, 147. 
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realizar um balanço geracional mobiliza Tecla: “vou manter vivo o bruxo”,14 sustenta a narradora, 
lembrando que essas serão as suas memórias. Relatar a trajetória do bruxo é também falar de si e 
de sonhos arruinados. O corpo de Gerd, o estrangeiro, não é encontrado no desenlace da 
narrativa, permanecendo como elipse, lacuna a ser preenchida pelo leitor. 
 
O gesto de interrogar o imaginário de quem partiu se revela fundamental para o 
entendimento de tantos desses relatos. De modo geral, todos trazem sujeitos à margem de um 
ideal homogêneo de nação. Ler tais narrativas implica não somente realizar uma análise estética de 
textos literários que tematizam a alteridade, mas revela a intenção de pensar o compromisso 
político do crítico - aquele que deve assumir a responsabilidade pelos passados não ditos a 
assombrar o presente histórico, conforme assinala Homi Bhabha.15 Significa empreender, 
portanto, uma mirada movida pelo desejo de encontro referido pelo crítico indiano, recortando do 
heterogêneo conjunto da literatura brasileira episódios em que esses estrangeiros passam a 
protagonistas, ou a elementos centrais para a compreensão das narrativas.16  
 
Revelar o presente a partir de uma determinada leitura do passado é necessário para 
compreender a cultura brasileira a partir de escritos que inúmeras vezes irão se ocupar de 
personagens excêntricos, fora da órbita do progresso e do discurso homogeneizante da nação. 
Imigrantes, deslocados, expatriados, sujeitos com sotaque, descendentes que aprendem o 
português de forma vacilante. Gringuinhos, crianças que balbuciam, gaguejam em uma língua que 
não sentem como sua. Indivíduos que se inserem na cultura brasileira de forma lateral, ambígua. 
Nenhum Brasil existe, e esses relatos nos lembram de que há múltiplas formas de imaginar quem 
são os brasileiros. Falar com esses estranhos, ouvi-los, tornar produtivas suas histórias é um gesto 
necessário e revelador. Olhar para tais narrativas é também uma forma de compreender a literatura 
brasileira em sua complexidade e variedade. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
14 Godofredo de Oliveira Neto, O Bruxo do Contestado (Rio de Janeiro: Record, 2012), 76. 
15 Homi Bhabha, O local da cultura. [Trad. Myriam Ávila, Eliana Reis e Gláucia Gonçalves] (Belo Horizonte: UFMG, 1998), 
41. 
16 Distintas abordagens do tema encontram-se reunidas no volume Falando com estranhos – o estrangeiro e a literatura brasileira 
(Rio de Janeiro: 7Letras, 2016), organizado por Godofredo de Oliveira Neto e a autora. 
 
